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الإهداء

- إلى والتدي التذي علمني أشتياء ثمينة: احترام الآخر 

والتواضتع والأصتول الاجتماعيتة وأبجديتات الأتكيت 

والصبر وجلد الذات.

- إلى والدتتي التي علمتنتي الحنان والحب ونكران الذات 

والتضحية.

- إلى زوجتتي، الصديقة الوفيتة التي وقفت إلى جانبي في 

السراء والضراء، وانتظرتني وأنا أقاسي عذابات السجن 

ومخاطر الالتحاق بالوطن.

- إلى ولديَّ ريناد ورامي، رأستمالي وفخري ورفعة رأسي 

وفلذتي كبدي.
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تقديم

ما ش�دني في سيرة )جورج منصور( هو الكابوس. تشاركناه 

دون عدل: عاش�ه هو بجس�ده وأعصابه 240 يوما في سجن 

)إيفين( و 125يوما في س�جن )قوجان(، وأنا عشته في خيالي. 

عشته مَجازا وأنا أقرأ التجربة على سريري في لندن بعد أربعة 

عقود من الحدث.

الزمن ليس كفيلا بالنس�يان، فقد حفرت التجربة في وعي من 

عاش�ها وفي لا وعيه. ما يزال جورج يفزّ من نومه كأنه هناك. 

هذا الماضي العالق به هو جسده الذي تعرض لكل ذاك الأذى. 

وجه السجان، وهو يريد أن يريه جهنم في كل لحظة، ما يزال 

منغرسا فيه. حيطان الزنزانة راسخة في وعيه ولا وعيه. 

اس�تعادة التجربة وكتابتها هي محاول�ة لإخراج مرارتها من 

الروح. تلمس�ت جس�دي مرات وأنا أقرأ هذه الش�هادة التي 

تق�ول لنا نحن القراء على لس�ان الكات�ب: كنت هناك. في هذا 

الجحيم الأرضي، وهذه ش�هادتي! وهي شهادة الإنسان الذي 

يعُزل وحيدا أمام حش�د من الجلادين، مهمتهم الوحيدة هي 

أن يشُ�عروا ه�ذا الكائن الذي هو الإنس�ان، في كل لحظة من 
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حياته، بأنه هشّ إزاء الألم المديد المتجدد الدورات والأش�كال. 

م�ا من ح�دود لخي�ال الس�جان في مواجهة الجس�د المعزول 

العاري أمامه.

تجربة الس�جن والتعذيب ملازمة للسرد العراقي كشهادة أو 

رواي�ة. لكن تجربة جورج منصور تختلف بكونه س�جينا في 

بلد آخر في حالة حرب مع بلده. مصدر الخلل في التجربة كونه 

عمل على دفن ذاته الحقيقية في ذات أخرى .. هنا مصدر الهلع 

الذي لازم هذه الش�هادة، التعارض ب�ين ذاتين، وصعوبة أن 

أكون أنا.

الموت قري�ب دائما، لكنه أيضا بعيد المن�ال. فبين راحة الموت 

وبين جولات التعذيب مس�افة الألم ال�ذي يجعل الموت أمنية. 

أدخلني جورج معه في التجربة وهو يرويها بوقائعها الحسية 

وبوقعها عليه كإنسان.

ترددت كثيرا في هذه الشهادة المؤلمة كلمة ) الخوف( وارتبطت 

بسماع أصوات ناس آخرين. هي أصوات مساجين يصرخون 

م�ن آلام التعذيب، أو أصوات جلادين س�يأخذونه إلى جولات 

تعذيب. 

ع�لى عك�س الحي�اة العادي�ة يرتبط ص�وت الإنس�ان الآخر 

بالاطمئنان والألفة، في حين تبعث أصوات الناس هنا قشعريرة 



9

الأل�م. لأول م�رة أس�مع من جورج وس�اوس الجن�ون، وأنا 

أعرف�ه منذ أن كان ش�ابا يافعا يعمل معنا في صحافة الحزب 

الش�يوعي العراق�ي، وهو يحدّث نفس�ه في زنزان�ة انفرادية 

محاطة بوحوش إنس�انية. ومن ش�هادته عرفت كيف تنقلب 

الضحية ضد شركائها في الألم. يعزلونه لمجرد كونه مس�يحيا 

وسط مسلمين. 

عش�ت مع جورج التجربة لأنه كان وفيا لنفسه ولتجربته، لم 

يتعالَ عليها ب� )الصم�ود( فقد وصف لنا مخاوفه وتردداته 

أمام الألم وقريبا من جدار الإعدام. 

من خلال الس�ينما رأيت الس�جين واقفا أمام بوّابة الس�جن 

حائ�را بالحرية الت�ي منحت له. هذه اللحظة الحساس�ة، أن 

يستعيد الإنسان إنسانيته، لم توف حقها أبدا.

مع جورج وش�هادته تنفس�ت الهواء الطلق وتلمست جسدي 

ح�ين أطلق سراحه وخرج إلى الحي�اة العادية، إلى بيته وأهله 

وزوجته. وعش�ت معه حال�ة الذهول التي تأخ�ذه بعيدا عن 

لحظته الراهنة: لِم كل هذا؟ 

زهير الجزائري

لندن -  حزيران 2022
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تمهيد:

   إن ه�ذه  ليس�ت رواية ولا حكاية عابرة ولا نس�جا من 

الخيال. إنها سيرة ذاتية واقعية أقرب إلى نفخ في الجمر أو 

حف�ر في الذاكرة  من أجل اس�تذكار  أحداث مضت، كانت 

مفرحة حينا ومؤلمة ومرعبة أحيانا كثيرة، وإن الشخوص 

حقيقية. وتش�اركني زوجتي في استذكار جزء يسير منها 

خاصة في ما يتعلق  ببعض المنعطفات التي رافقت علاقتنا 

نحن الاثنين ومن ثم حياتنا المش�ركة التي بدأت قبل أكثر 

من خمسة وثلاثين عاما وما تزال ماضية بخير وسلام.

وقد ش�جعتني »نصيحة«  الروائي المغربي الجميل محمد 

شكري، عندما قرأت روايته )الخُبز الحافي( حيث جاء فيها: 

»قل كلمتك قبل أن تموت فإنها ستتعرف حتما، طريقها. لا 

يهم ما ستتؤول إليته. الأهم هو أن تشتغل عاطفة أو حزنا 

أو نزوة غاضبة.. أن تشُتعل لهيبتا في المناطق اليباب الموات« 

فبدأت بكتابة هذه المذكرات.

وم�ن ث�م حفزن�ي الطبي�ب والكاتب المسرح�ي والمؤلف 

القصصي الروسي الكبير أنطون تشيخوف بقوله:

»أولى علامات الشتيخوخة أن تتحول من إنستان يحلم إلى 

إنسان يتذكر«.
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إضافة إلى تشجيع ضِمني تلقيته وما أزال من لدن عائلتي 

الصغيرة: زوجتي وولديَّ ريناد ورامي الذين  كان طلبهم 

يرك�ز  في المقام الأول على أن أكتب عن تجربتي القاس�ية 

في س�جن إيفين السيئ الصيت بطهران والذي قضيت فيه 

تني إلى  أصع�ب أيام حياتي. بيد أن الكتابة ع�ن إيفين جرَّ

م�ا قبل إيفين وما بعده منذ أن تركت العراق إلى موس�كو 

للدراس�ة الجامعية ومن ثم التحاق�ي في الجبل مع حركة 

أنص�ار الحزب الش�يوعي العراق�ي ومعاناتي في طهران 

أبان الحرب العراقية الإيرانية وهروبي الأول الفاش�ل ثم 

زواجي في طهران ونج�اح هروبي الثاني. هذا إضافة إلى 

مواضيع أخرى ذات صلة.


